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La pel·lícula més popular de Nicholas Raymond Kienzle no ho és precisament perquè ell en sigui 
el màxim responsable, sinó més bé perquè el seu 
protagonista va ser una icona de la dècada dels cin-
quanta i un futur mite de la història del cinema, un 
tal James Dean. Malgrat l'ombra mitològica, Rebel 
without a case evidencia el reconeixible estil d'un 
cineasta, impossible de descriure —la qual cosa es-
devé excusa per aquest article— i tan distingible 
entre els dels altres camarades. Sens dubte, però, 
allò que crida poderosament l'atenció, en un prin-
cipi, d'una pel·lícula dirigida per Nicholas Ray és la 
manifestació constant d'una sèrie de preocupa-
cions morals i una certa actitud en davant la vida. 
En tots els seus personatges coincideix una certa 
angoixa, aquella que provoca el fet de buscar ines-
gotablement un sentit a la pròpia vida, la qual cosa 
els fa reaccionar gairebé sempre de forma aïrada, 
sinó violenta, com si d'aquesta manera poguessin 
trobar resposta als seus problemes vitals, més bé 
existencials, ja que en el fons el seu comportament 
obeeix a quelcom inconscient, en definitiva, a un 
determinat estat d'ànim. És per aquest motiu que 
podríem considerar Rebel witohut a case com la se-
va pel·lícula més personal ja que de qualque mane-
ra el seu protagonista, Jim Stark, és la màxima 
expressió d'aquest (anti)heroi, el destí del qual no 
és molt diferent al de la resta de personatges de la 
filmografia de Ray; tan sols li resta com a últim re-
fugi, davant el desencant, la insatisfacció, que pro-
voca no assolir la delejada existència, l'amor, en 
aquest cas al costat de Judy, un altre personatge 
que també busca trobar un lloc en aquest món del 
qual es senten tan desplaçats i que sempre els obl i-
ga a pagar un preu, en aquest cas, la mort de Pla-
tó, el tercer en discòrdia. 
El temps, en canvi, sembla que li ha jugat una 
mala passada a Nicholas Ray, provocant que l'e-
volució que sembla seguir el mitjà cinematogràfic 
l'hagi convertit en un cineasta envellit, autor d'una 
obra que ha quedat com un reducte kitch o naïf. 
D'aquesta manera, l 'espectador que visioni una 
pel·lícula com Rebel without a case es trobarà da-
vant la doble possibilitat, havent de decidir-se per 
la rialla més indolent o per l'emoció més profunda. 
És el preu que els toca pagar a directors iconoclas-
tes, allunyats de les estètiques imperants avui en 
dia, que en el seu moment es precipitaren sense 
cap coartada més que la seva pròpia mirada, cap al 
perillós precipici que separa allò ridícul d'allò su-
blim. I és des d'aquesta doble condició que cal va-
lorar pel·lícules com l'esmentada o com Johnny 
Guitar, que pràcticament va haver d'esperar el judi-
ci de François Truffaut per ser considerada una obra 
digna, o com és el cas d'un altre cineasta, Douglas 
Sirk, qui també es balanceja dins similars nivells 
d'ambigüitat. De trotes maneres, respecte d'aques-
ta qüestió, i a manera d'incís, cal preguntar-se si 
Ray no cedeix a un romanticisme del fracàs, habi-
tual en la víctima innocent de la societat i que tan 
bé li serviria al cineasta com a mirall, distorsionat ai-
xò sí, de la seva pròpia condició d'artista incom-
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près, obl igat a l'exili, tal i com demostra segons 
diuen a We can't go home again, film Improvisat 
juntament amb els seus alumnes de Harpur College 
entre 1971 I 1973, on ofereix una Imatge autocom-
plaent de l'artista víctima de la mala sort i de la in-
comprensió, però que no sembla reconèixer que va 
ser capaç de vendre l'ànima al diable, Samuel Bros-
ton, per poder seguir fent cinema. Quedi constància. 
Així mateix un altre inconvenient amb el qual es 
topen les pel·lícules de Nicholas Ray és que són 
considerades irregulars, desequil ibrades, suposo 
que amb l'equivocada intenció d'equiparar-les a na-
rracions clàssiques, com les de Hawks o Walsh, per 
exemple. La ceguesa de semblant judici resulta alar-
mant, ja què, després de les Innovacions tècniques 
de Welles, segurament el principal cineasta nord-
amerícà modern sigui Nicholas Ray, coetani, entre 
d'altres del Roberto Rossellini de Paisà, Stromboli o 
Viaggio in /ta//a. És clar que les seves pel·lícules, 
com les del mestre italià, són incompletes aparent-
ment mal elaborades, però que no serveixi d'excusa, 
o al manco només en part, el fet que intervinguessin 
els productors en els muntatges definitius, sinó que cíó que el sacseja per la seva ambivalència entre la Rebelde 
sigui una evident demostració de la seva moderni- comicitat i el dramatisme. sin causa. 
tat, com també ho són, en aquest sentit Samuel Fu- És Nicholas Ray, per tant, un cineasta de raça, 
lier, un altre model d'eficàcia í concisió narratives, i que manifesta un concepte cinematogràfic estrícta-
en el cas més extrem Robert Bresson, model de ra- ment visual; romanen les seves imatges posseïdes 
pidesa i sobrietat narratives, malgrat les seves pel·lí- per un ressò que va més enllà de les simples aparen-
cules sembl in, igual que assoles de Ray, una ces, però, a més, evoca un ressò que porta múltiples 
parsimònia, una lentitud, tan sols producte de la sentits. Així, doncs, la intensitat del moment en què 
concentració en el detall. Jim li ofereix la seva mà a Judy, després de la fatídi-
Rebel without a case ja des del seu inici va al gra, ca chicken run, queda potenciat perquè, com afír-
quan tombat sobre l'asfalt observem, alhora que mava José Luis Guarner, alhora implica la protecció 
passen els títols de crèdit, Jim Stark qui tapa una jo- per part seva, ja que ella, acaba de perdre el seu 
guiña amb paper de diari, mentre la banda sonora companys, qui s'ha despenyat pel precipici, i també 
introdueix la sirena policial, en una imatge que ja la necessitat de sentir-se protegit, ja que ell se sent 
provoca la primera reacció confusa, per allò de no part responsable de l'accident. Tot junt a més, ele-
discernir-ne la causa de la situació, però també per vat a un dramatisme majúscul, sense cap tipus de 
no saber si atorgar-li al moment un to tendre o pa-° subratllat —eliminats en l'estil del cineasta— per la 
tètic. A continuació, Jim és portat a comissaria, on composició de l'enquadrament que aprofita tota la 
també es troben els altres dos personatges princi- magnitud del cinemascope. En altres ocasions reco-
pals del f i lm, Platon i Judy, els dos vèrtexs emoció- rrerà a un simple però determinant moviment de ca-
nals qbe completen aquest triangle. Així és com, en mera —mínims en el f i lm, encara que cabdals—, 
una sola seqüència de menys de deu minuts, l'es- com el del moment en què es produeix la mort de 
pectador s'ubica sobre les situacions familiars que Plató, quan la imatge bascula i llavors el dramatisme 
pateixen els tres protagonistes, claus per entendre dels gestos s'eleva a l'enèsima potencia. És aques-
part de la problemàtica conducta, la seva rebel·lió ta estilització formal, aquesta que el mediocre llen-
contra un tipus de vida, o com deia Jacques Rivet- guatge àudiovísuals d'avui dia aviat no ens 
te, símptoma d'un mal du siècle. permetrà percebre, la que trasllada el film a una ex-
Ja des de llavors descobrim la capacitat d'obser- temporalitat que l'allunya de la marcada imatge d'u-
vació de Ray, portador d'una sensibilitat especial, na època i que atorga al film la categoria de clàssic 
delatada per la seva mirada, tal i com posen de ma- modern, superant així qualsevol judici que apel·li a 
nifest les seves imatges enlluernadores, des del la demodé. Al cap i a la fi sembla que Godard tenia 
punt de vista visual, però sobretot poderoses en raó quan afirmava sobre Nicholas Ray, tal vegada el 
tant que remeten a significats profunds, fins als cineasta que ha motivat els textos més bells que s'-
quals no arriben la majoria de cineastes, els quals hagin escrit sobre cinema, que "si el cinema deixés 
romandrlen en el simple detall, a la superfície de les d'existir, tan so/s Nicholas Ray fa la impressió de po-
coses. D'aquesta manera el fet que el personatge der reinventar-lo i, encara més, de voler fer-ho.[...]. 
de Platon porti un de cada color, un blau i un ver- Si de sobte el cinema dessaparagués, la majoria de 
mell, serveix perfectament com a metàfora eficaç cineastes no quedarien desemparats; Nicholas Ray, 
per exposar la confusió del personatge, però tarn- sí.[...].CIneasta, Nicholas Ray ho és abans de res 
bé per situar de nou l'espectador davant una situa- moralment". • 
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